MẮT SÁNG RỒI…
ngày 29.10.26CÓ CHÚT HỐI HẬN
…cho sáng mắt mầy, cho tối mắt tao!🤣
Từ ngày hai mắt được giải phẫu, thị lực của tôi mỗi ngày một rõ hơn. Nhìn xa đã rõ, nhìn gần thì cần đến reading glasses. Dù sao, thế giới trước mắt cũng sáng sủa hơn nhiều. Đáng lẽ phải vui mừng, cảm tạ khoa học, cảm tạ bác sĩ, rồi tự khen mình đã có quyết định sáng suốt sau bao năm lần lữa.
Ấy thế mà, sau vài ngày tận hưởng niềm vui nhìn rõ, tôi bắt đầu phát hiện một tác dụng phụ mà bác sĩ không hề cảnh báo trước, “Mắt càng sáng, lòng càng buồn!”
Trước kia, mỗi lần soi gương, tôi thấy mình cũng… tạm được. Da dẻ tuy không còn mịn màng như thời trai trẻ, nhưng vẫn giữ chút phong độ của một thanh niên nhiều tuổi. Vài nếp nhăn quanh mắt thì xem như dấu tích của những tháng năm từng trải; mấy đốm nâu trên mặt là quà lưu niệm của thời gian.
Nhưng đó là chuyện ngày xưa, khi đôi mắt còn mờ mờ, ảo ảo!
Bây giờ, đứng trước gương, tôi mới thấy sự thật phũ phàng đến mức muốn gọi bác sĩ hỏi xem có thể… thay lại thủy tinh thể cũ hay không. Làn da nhăn nheo hiện ra rõ từng đường nét. Những đốm đồi mồi chẳng còn chỗ nào để trốn. Còn hai bên đuôi mắt, người ta bảo có vài dấu chân chim. Tôi cứ tưởng mấy chú chim nhỏ ghé chơi rồi bay đi. Ai ngờ chúng không những ở lại mà còn rủ cả gia đình đến định cư! Không còn là dấu chân chim nữa, mà hình như đã in nguyên cả… bàn chân chim!
Tôi mang gương nhìn người trong gương bỗng… giật mình. Vẫn là mình, mà sao xa lạ quá! “Ủa, ông này là ai? Sao già dữ dzậy? Mà tại sao lại đứng trong gương nhà mình?” Nghĩ cho cùng, cũng không thể trách bác sĩ. Bác sĩ chỉ chữa mắt, chứ đâu có hứa trẻ hóa dung nhan cho mình đâu. Bác sĩ thay thủy tinh thể, chứ đâu phải thay luôn tuổi tác, thời gian!
Rồi đến chuyện nhìn người đẹp!
Trước đây, mỗi lần gặp một giai nhân từ xa, tôi thường nhìn bằng đôi mắt hơi… sương khói. Nhờ vậy, gương mặt nào cũng phảng phất nét kiều diễm, nụ cười nào cũng có chút mơ màng. Những dấu vết thời gian, nếu có, cũng được lớp sương vô tình che giấu. Người đẹp vẫn đẹp, kỷ niệm vẫn lung linh, trí tưởng tượng của một ông già vẫn còn đất sống.
Bây giờ thì hết rồi! Mắt sáng trưng, nhìn từ xa đã rõ. Gặp lại những người đẹp ngày xưa, tôi không khỏi ngậm ngùi. Người thì tóc đã bạc, người thì gương mặt đã hằn dấu tháng năm, người vẫn duyên dáng nhưng đuôi mắt cũng có cả một đàn chim về làm tổ. Tôi nhìn người, người nhìn tôi. Chẳng biết họ nghĩ gì, nhưng chắc chắn họ đã từng nhìn thấy tôi như thế mà tôi vẫn ảo tưởng mình… vẫn còn ngon cơm – delicious rice!
Bởi vậy, tôi bắt đầu nghi ngờ rằng những năm tháng mắt còn mờ, mình đã được hưởng một đặc ân của cuộc đời – một bộ lọc làm đẹp miễn phí! Không cần Photoshop, không cần mỹ phẩm, không cần chỉnh sửa hình ảnh. Chỉ cần thị lực kém một chút, mọi người đều trẻ trung hơn, cảnh vật đều thơ mộng hơn, và cuộc đời cũng dễ thương hơn.
Bây giờ thì mọi thứ đều hiện nguyên hình. Cây cối rõ hơn, đường sá rõ hơn, người quen rõ hơn… và tuổi già cũng rõ hơn bao giờ hết.
Nghĩ tới đây, tôi bỗng thấy tiếc đôi mắt cũ. Không phải tiếc vì nó nhìn không rõ, mà tiếc cái khả năng vô tình giúp tôi giữ lại những hình ảnh đẹp đẽ trong tâm trí. Ngày trước, một người đẹp có thể đẹp mãi trong ký ức, bất chấp thời gian. Còn bây giờ, chỉ cần gặp lại ngoài đời, đôi mắt mới tinh của tôi lập tức cập nhật ngay phiên bản mới nhất của họ!
Mà cuộc đời này, có phải lúc nào nhìn rõ mọi chuyện cũng là điều tốt đâu? Có những thứ cần nhìn từ rất xa hoặc nhìn gần mà không đeo reading glasses… thì hay biết mấy, thì huyền ảo biết mấy. Có những thứ nên giữ nguyên hình ảnh trong ký ức, bởi thời gian đã đi qua họ, cũng như đã đi qua chính mình.
Thôi thì cũng chẳng trách ai. Nếp nhăn, đồi mồi, bàn chân chim… tất cả đều là quà tặng của thời gian, dù cách đóng gói mớ quà tặng đó có hơi thiếu thẩm mỹ một chút!
Hai mắt đã mổ xong, tiền cũng đã trả, bác sĩ cũng đã hoàn thành nhiệm vụ. Bây giờ mà xin trả lại đôi mắt cũ, chắc người ta tưởng tôi đang đùa. Từ nay, tôi đành tập sống chung với sự thật. Khi nào soi gương thì nhìn vừa đủ, gặp người đẹp thì chỉ nên bắt đầu ngắm ở khoảng rất xa hoặc nếu ở gần thì nhớ đừng mang kính. Còn khi nhớ về những giai nhân của một thời xa cũ, tôi xin phép dùng lại đôi mắt của ký ức, nơi thời gian chưa từng đi qua.
Ôi, cuộc đời người! Hồi chưa mổ thì sợ không nhìn thấy. Mổ xong rồi lại sợ nhìn thấy quá rõ. Đúng là làm người đã khó, làm một ông già có đôi mắt sáng lại càng khó hơn! Thôi thì bác sĩ đã giúp tôi nhìn rõ. Phần còn lại, tôi phải tự học cách nhìn đời độ lượng hơn, bao dung hơn. Nhìn vừa đủ, đừng soi kỹ quá, mất vui rán chịu!” 😜
Cuối Tháng 10/2026
| « Video Nhạc “Trở Lại Vườn Xưa” | TRANG NHÀ |
